Ayer, día de las elecciones europeas, me dio por pensar en el soplo de aire fresco que supondría oír, por boca de muchos candidatos al momio de Estrasburgo, que ésta iba a ser su última intentona en caso de no resultar elegidos (y de serlo también, por eso de renovarse o agostarse). Y se me ocurrió a propósito de unas declaraciones a la BBC de Philip Roth, el escritor estadounidense que, con 81 años, aseguró que no volverá a escribir ni aparecer en público. Pongo su plan en cuarentena porque tal vez todo dependa de la intensidad de una nueva pulsión. Ahí tienen por ejemplo a Lobo Antunes, el portugués que, en 1998, manifestó que renunciaba a publicar en su país, aunque dio marcha atrás pasado un tiempo; o a Amelie Nothombe, la belga nacida en japón y que tomó la decisión de publicar una novela al año desde 1992 y, tras veinte de ellas, dejarlo para vivir de rentas. Pero finalizó el plazo y sigue en sus trece (en cuanto a libros, más).

Supongo que lo mismo sucedería con nuestros politicastros, si la momentánea frustración les moviera a parecidas promesas. Y claro que hay ejemplos de otros novelistas que han abandonado: piensen en Imre Kértesz; en Salinger, que hizo mutis con cuarenta y pocos años, en Simenon, que escribía media docena de libros al año en sus mejores tiempos o en Juan Rulfo, que no volvió a publicar tras su «Pedro Páramo». Y esto me lleva a una segunda reflexión: ya me gustaría que dejaran la pluma otros que los citados pero, a lo que se ve, sólo los mejores, con excepciones, mantienen su intención. Con esta regla, y de aplicarla a los políticos, aviados estamos.

¿Alcanzan a imaginar a Soraya Saenz, Cospedal, a Rubalcaba, Cañete o nuestro Bauzá, regalándonos por anticipado su definitiva retirada? ¿Y qué demonios iban a hacer para apuntalar el ego? Porque no creo yo que la narrativa de ficción o el ensayo filosófico fueran, en su caso, alternativas viables. Sólo les quedan salidas a lo Aznar o Felipe González y, de no haber sueldazos para todos en la empresa privada, no les queda otra opción que seguir en el machito. Aunque sea a expensas de escribir, para la Historia, penosas y adocenadas historias. Que ninguno tiene el perfil de Rulfo, vamos. Más bien habilidades para el panfleto o, todo lo más, para darnos el coñazo mientras envejecemos a su compás. Y Philip Roth podrá o no mantener su decisión e igual nos convendría lo segundo. Pero no es lo mismo en el caso de los personajillos a que me refiero. Ni de lejos.

****************************
15 h: Acabo de escuchar que, a causa de la debacle del PSOE, Rubalcaba ha decidido convocar un Congreso extraordinario el mes de julio, al objeto de elegir a su sucesor en el cargo. Por algo se empieza.