Llevo una temporada en que los libros elegidos no responden a mis iniciales expectativas y, si alguno no lo he dejado a la mitad, llegar al final ha supuesto una voluntariosa lucha contra el aburrimiento por esperar, dado el prestigio del/la autor/a que, pasado mi mal momento, unas páginas después comenzaría el hechizo. Lo que no ocurrió y, entretanto, el tedio prolongado durante horas.
Me ha ocurrido con el “Alfanhuí” de Ferlosio, “Al faro” de la Woolf y, en el ominoso silencio que acompañaba a mis frustradas expectativas, “Tiempo de silencio” de Martín Santos o “Silencio” de Clarice Lispector, por citar algunos silencios amén del mío. Como advertirán, los responsables de mis bostezos no eran unos pardillos en literatura y, por ello, me sigo preguntando si ha sido suya o mía la culpa de que se me cayeran de las manos. 
¡Y no quiero imaginar si hubiese leído en Tablet y, por dormirme, el artilugio termina contra el suelo! El espíritu de las mencionadas obras se me antojó un auténtico coñazo y si -como dijera Trapiello tiempo atrás- no se puede leer sin entusiasmo, mejor me habría ido en los últimos meses una cura de sueño que esas páginas, quién me lo iba a decir, monótonas, sin chispa, reiterativas e incapaces en mi caso de herir o asombrar.
Y lo cuento aquí porque sigo sintiéndome incapaz de asimilar la falta de sintonía con esos próceres de las letras y que en otras obras leídas tiempo atrás no me causaron igual impresión. Es posible que eligiese mal o que, finalmente, llevase razón Josep Pla cuando sugirió que quien a los cuarenta años (o unos cuantos más) sigue leyendo novelas es idiota, aunque me cueste creer a quien dijo también que lo que gusta más a los hombres es la ópera, el vino dulce y las mujeres gordas. 
En cualquier caso, mientras me repongo y dado que la relectura es privilegio de la edad madura, he decidido, aunque sea por unos días, volver a Julio Verne y Salgari por ver si ellos, como ocurrió en el pasado, me devuelven el placer de decirse, al terminar: ¡Jo, quiero más! Y cuando ocurra, regresaré a los antes reseñados, no fuera a ser que haya sufrido, sin enterarme, de una insuficiencia cerebral transitoria.
Que Venezuela se halla sumida en una crisis sin precedentes (aunque históricamente sea la campeona en suspensiones de pagos) no parece que admita discusión: más de cuatro millones de exiliados, una devaluación nunca vista y, las necesidades esenciales de sus habitantes, sin cobertura. El chavismo, desde la muerte del tal en 2013 y con Maduro, no ha hecho sino empeorar, y la colusión en su caso de prepotencia y una cierta incompetencia hacen imprescindibles en ese país cambios sustanciales. Sin embargo, la autoproclamación como Presidente de Juan Guaidó, en el contexto de condicionantes geoestratégicos e intereses económicos subrepticios (o no tanto) por parte de la comunidad internacional, inducen a preguntarse cuánto hay de ético en la posición adoptada por los detractores del régimen y más allá de sus fronteras.
Y es que el intento de reemplazamiento, apoyado inicialmente por EEUU y al poco por buena parte de la UE y la OEA, sin que se conozca qué pueda suceder finalmente si el actual mandatario se encastilla como parece, lleva a decirse si acaso San Ignacio llevaría razón cuando advirtió que en tiempos de crisis mejor no hacer mudanza o, de pretenderla (ya sin santo de por medio), prever las adecuadas actuaciones frente a distintos supuestos (oídos sordos de Nicolás, guerra civil, invasión militar…), lo que no parece ser el caso.
A ver si va a resultar que es el petróleo lo que subyace en semejante fregado, y no la buena conciencia. Por lo demás, no me extrañaría dado el empeño de un Trump (el primero en avalar a Guaidó) a quien, como sabemos, los ajenos agobios se la traen al pairo, al extremo de ser un muro de acero la mejor opción para no enfrentarse al hambre. Aunque en el caso de Venezuela quizá prefiera la permeabilidad y, en lugar de pared, un buen trasvase. Pero de combustible.
Cuando vi en la Sexta a Carlos Sobera, presentador habitual en Telecinco, al servicio de una empresa de apuestas y promocionando con fingido entusiasmo el 888Póker, se sumó a la repugnancia el firme propósito de desconectar y cambiar de cadena en cuanto aparezca el tal. Quizá sea una apreciación que muchos de ustedes compartan si han asistido en algún momento a su lamentable interpretación: “Le regalamos 20 euros para empezar”. U ochenta. “¡Juega, juega, juega!”, “¡Vive, vive, vive!”… Así dice el que no tengo empacho alguno en tildar de impresentable sin justificación ni redención que valgan y es que, como afirmara en su día Quincey, cuando uno empieza a deslizarse cuesta abajo ya no sabe dónde podrá detenerse. 
infantiles a interminables anuncios de prostitución en prensa. Y ahora, encima, este Sobera, sin ningún escrúpulo, intentando abducir a los menos avisados. De juzgado, vamos. ¿Hasta cuándo unos sinvergüenzas haciendo su agosto sin traba alguna, y convirtiendo al público en mercado de vicios?
No es sólo al probarse el bañador del año pasado, sino que también en la cuesta de que hablaba la pasada semana (se comprueba que metafórica porque, en otro caso, también serviría el ascenso para reducir la grasa acumulada), los quilos de más empezan a pesar y, tras los turrones y el pavo, algo habría que hacer. Quizá cambiar la báscula por otra más complaciente, dejar de contemplarse con ojo crítico y si nada de lo anterior funciona, como he podido comprobar entre mis interlocutoras, pedir consejo.
Y las sugerencias darían para un largo panfleto porque, junto a referencias calóricas y anatemas contra los embutidos (quizá por sentirse también embutidas donde ya no cabían), surgieron todo tipo de devaneos: dietas milagro o esa de la luna que dicen que funciona y además sólo dura poco más de un día. El reequilibrio energético, de eso se trata -sentenció otra enterada-… No se mencionó la del cucurucho (ya saben: comer poco y follar (o coger) mucho, con perdón), y a mí me dió corte ponerla sobre el tapete.
Lo angustioso es ser uno mismo la piedra en que se tropieza. Comparado con ello, todo lo demás no son sino dificultades, de haberlas, pasajeras porque los conflictos, como la vida misma, anuncian desde el inicio su propio final para bien o para mal. Por lo que respecta a un Enero que para muchos es cuesta tras los dispendios navideños, ya va quedando menos y, si la subida resultó un agobio, cabrá decirse que sólo lo difícil vale la pena o, en palabras de Jesús Torbado, que el peor de los viajes es el que no se hizo.
Y por supuesto que podría haber sido más agradable transitar estas semanas con las manos en los bolsillos, mirando hacia lo alto y pensando en las musarañas. Algunos habrán tenido esa suerte y, sin embargo, madurar pasa también por jadear en las cuestas -las hay para todos-, saltar barreras y sortear algún que otro agujero.
Sea como fuere, lo cierto es que ya queda poco. Por fortuna o desgracia ya que cada enero está más cerca del último que viviremos, así que, mientras llegamos al final, de la pendiente o el tránsito vital, por ponernos trascendentes, ¡ a sacar lo mejor! Al mes que termina y también de nosotros.
