LECTORES: LOBO ANTUNES HA MUERTO

                  Y nada que ver el título con Arias Navarro y la satisfacción que nos produjo a muchos el oír aquello de «Españoles: Franco…».

             El pasado jueves 5 de marzo murió a los 83 años Antonio Lobo Antunes, uno de los dos escritores portugueses de mayor enjundia junto a Saramago, el único Premio Nobel de su país y con el que por cierto se llevaba fatal. Nacido el 1 de septiembre de 1942, casado dos veces y con tres hijas, era psiquiatra especializado en Londres y ejerció como teniente médico a lo largo de 27 meses durante la guerra de Angola, donde había ido para cumplir con el servicio militar en 1971. Hombre huraño, melancólico y reservado, compatibilizó su profesión con la escritura de novelas y artículos periodísticos (en “Público”, de temas varios y con su habitual estilo, entre irónico y triste) hasta 1985, año en que decidió dedicarse a la literatura en exclusiva.

                   Su primera obra data de 1979 (“Memoria de elefante”, traducida en España en 1992), y el mismo año la segunda, “En el culo del mundo”, sobre sus experiencias en la guerra de África. Con la 5ª, “Fado Alejandrino” (Premio Camoes 2007), se proyectó internacionalmente y siguió su prolífica producción de una obra anual hasta alcanzar las 32. Entre las más conocidas, “Manual de inquisidores” (1996), en la que narra la época fascista en Portugal bajo el mandato de Salazar y con diversos personajes cuyas vidas dibujan la angustiosa situación vivida; al año siguiente “Esplendor de Portugal”, sobre la descolonización de Angola y los problemas que llevó aparejados o, en 1999, “Exhortación a los cocodrilos”, según el propio autor la mejor de las publicadas hasta entonces.

                  He leído varias de su acervo: “No entres tan deprisa en esa noche oscura”, “El archipiélago del insomnio” (2010), “De la naturaleza de los dioses” (2015)… Porque Lobo Antunes, cuando conocido, termina por apresar y así me sucedió también con sus artículos recopilados en el “Libro de crónicas”, algunos de los cuales ( “Las personas mayores”, “Dormir acompañado “, “Retrato del artista cachorro “…) inducen a una mezcla de sentimientos entre reflexiones y sonrisas. Una vasta producción que, por desgracia para sus muchos lectores, terminó desde que, unos años antes de su final, fuera presa de la demencia.

Publicado en Actualidad | Etiquetado , , , , , , | Deja un comentario

¿QUINCE MIL NUEVAS VIVIENDAS?

                 El Presidente de Gobierno ha anunciado que construirá 15 mil nuevas viviendas en un año, lo cual, por necesario aunque todavía insuficiente, supondría una excelente noticia de ser algo más que mera ficción. Un primer paso habría sido, en tiempos pasados y hasta hoy, hacer habitables (la carencia de techos a precio asequible es una lacra cronificada en este país) una ingente cantidad de edificios públicos deteriorados cuando no vacíos, y algunos de ellos aún en aceptable estado.

                Centrándome en Mallorca, no hay sino observar pisos con múltiples habitaciones, de usos varios y sin apenas actividad en horario laboral: para el control sanitario, de hacienda, departamentos portuarios… A más de los mismos, otras construcciones abandonadas y que, con menor esfuerzo del que precisa la obra nueva, podrían dar cobijo a muchos. Baste citar el antiguo cuartel de la Guardia Civil en la carretera de Valldemossa o el enorme edificio carcelario en C/San Vicente de Paul; la Casa del Mapa, clausurada y, a cuatro pasos, un local desierto de la Consejería de Turismo. La Agencia Tributaria, en Pza San Francisco, sin actividad alguna el igual que oficinas sanitarias en Plaza de los patines, el edificio de Gesa cual cascarón desde hace décadas o, por no seguir, unos pisos en Pza Cuadrado, propiedad del Ayuntamiento y en trance de ruina por el peso de los años.

            ¿Quince mil pisos? Pues podría haber empezado por estimular la rehabilitación de espacios para unos centenares aquí y, bajo la hipótesis de que debe ocurrir algo parecido en otras Comunidades, su promesa podría hacerse real en ese tiempo y a menor costo, ya que contaría siquiera con solares y paredes. Sin embargo, creo que en este caso la sensatez ha sido sustituida por la propaganda, pese a saber que acabar con la incredulidad de la población sería un eficaz estrategia electoral. Muchos, entretanto, seguiremos esperando, aunque con pobres expectativas, que como dijese Octavio Paz, las polémicas se disipen y queden las obras. En este caso, para concretar, de cemento. Y no armado como la cara de algunos.

Publicado en Actualidad | Etiquetado , , , , , , | 2 comentarios

LA FRACTURA, ALIMENTO DEL AMOR

             Me rompí el húmero a consecuencia del resbalón, pero la irritación y molestias consiguientes tras acudir a Urgencias y estar a día de hoy con cabestrillo puesto incluso para dormir, han estimulado contrapartidas por parte de mi mujer, cuyas actitudes y comportamientos frente a la minusvalía a la que deberé someterme durante un par de meses como poco, no solo han paliado mi situación sino que, encima, me han devuelto a la felicidad de la infancia y los tiernos cuidados de mi madre.

            Desde el suceso, su absoluta dedicación a mí se ha convertido en tónica diaria, así que eso de que el amor se aviene mal con la vejez (Goethe), no pasa de estupidez y perdonen la rima. No es que antes hubiéramos abdicado del mutuo placer que lleva aparejada la elegida compañía, pero ahora, húmero mediante, su atención es constante y mis déficits solventados de inmediato. Camisa y jersey colocados gracias a ella, se ha hecho con camisetas abiertas lateralmente y cerradas luego con cintas que ha comprado, un gorro que me coloca para la ducha y, por seguir con la ropa, pantalones que no precisan de cinturón y zapatos nuevos con propiedades antideslizantes que eviten una próxima vez.

                Y hay mucho más: está ojo avizor por si se me ocurriese cargar con cualquier cosa, para los paseos, la muleta de su brazo y es ella quien corta el pan, me trocea el filete o llena el jarro. No pasa media hora sin que acuda a preguntarme si necesito algo, y todo lo anterior hasta la cama, porque me encontraré ya con las almohadas colocadas de modo que pueda dormir semiincorporado como me aconsejó el traumatólogo y, para taparme o levantarme, ahí la tengo, al extremo de que me pregunto si acaso ha prescindido del sueño para mejor atenderme.

              Son días difíciles pero, con ella a mi lado, la frustración deja en muchos ratos paso a la íntima satisfacción de comprobar que el cariño está para cualquier cosa que haya de venir. Y a tal extremo que, seducido por sus maneras, vengo pensando si debería fracturarme el otro brazo cuando éste deje de preocuparla, y seguir así gozando de sus mimos frente a la adversidad.

Publicado en Actualidad | Etiquetado , , , , , , , | 7 comentarios

DEL SERIO SEMBLANTE A LA CARCAJADA

                          En nuestra relación con otros y más allá de las palabras, semblante y gestos juegan sin duda un importante papel en cómo somos percibidos e interpretados, al punto de que, cuando hieráticos, también los silencios pueden traducir para el interlocutor nuestra posición. Con tales mimbres, la comunicación dispone de recursos múltiples aunque algunos de ellos puedan en ocasiones prestarse a confusión o utilizarse para el engaño.

                       Por supuesto, la seriedad será adecuada en determinadas circunstancias, pero un exceso podría contagiarse al modo de ser e impedirnos la sintonía que desearíamos. Algo parecido ocurre con la sonrisa. En este caso, el significado puede ser asimismo incierto y tanto expresar disfrute como ser utilizada para ocultar y disfrazar opinión o intención, porque todos sabemos y hemos asistido – cuando no empleado- a las conocidas sonrisas para la galería o bien esas otras que en lugar de júbilo implican desprecio.

                     Por todo ello, y dada la polivalencia de seriedad o sonrisa, he llegado a pensar que únicamente la carcajada se libra de eventuales sospechas de impostación, porque su génesis requiere de un estado de ánimo difícil de ser falseado.

                    Es fácil utilizar la faz a conveniencia y mantener de mejillas a pómulos y labios en la posición que mejor convenga, pero dar voz a la sonrisa y emitir esos sonidos, incontenibles, que lleva aparejados la carcajada, pertenecen a una dimensión distinta que supera en ocasiones la voluntad para hacerse emisora del sentir sin trampa ni cartón, al extremo de que en el Olimpo, según Homero, sólo resonaban las carcajadas de los dioses y, por otra parte (Aristóteles), el hombre es el único animal que ríe. En cuanto a mí, no recuerdo época o motivo de mis últimas risotadas, así que daría algo para que menudeasen los estímulos que me hicieran avanzar más allá del ocasional semblante risueño. Y es que, como digo, no creo que haya nada más sincero que las carcajadas. Ni mejor para fundir, por un rato, la carcasa que demasiadas veces nos envuelve.

Publicado en Actualidad | Etiquetado , , , , , , , | Deja un comentario

EL PASADO, ALMACENADO, MIENTRAS FUTURO Y PRESENTE SE INFLUYEN MUTUAMENTE

                  Nada nuevo por otra parte ya que son muchos, y entre ellos T.S. Eliot, quienes han afirmado que en el presente están siempre contenidos el pasado y el futuro. Es obvio que nuestros proyectos y actividades elegidas o impuestas, la satisfacción o el cansancio consiguientes, éxitos y fracasos, condicionarán lo que esté por venir. La reflexión sobre lo planeado en variables plazos y las imaginadas consecuencias, inducirán a seguir con ello o, por contra, suspender su continuación o modificarlo en mayor o menor medida. Desde tal perspectiva, lo que hacemos o rechazamos diseña un futuro que a su vez sembrará de dudas o certezas la cotidianidad por la que transitamos.

                     El estar y nuestro ánimo diario, viene así sembrado de mañanas que en cada despertar alentarán o disuadirán el presente afianzando o alterando su dirección, y es que los resultados previstos, aun antes de vivirlos, se convierten en guías para lo que haya de suceder en tiempo variable y muy en la línea con la percepción de Antonio Machado, en este caso con tintes depresivos, aludiendo explícitamente al pasado como hacedor del porvenir: El vano ayer engendrará un mañana / vacío y ¡por ventura! pasajero.

                   Cualquiera habrá comprobado en su devenir, que el bienestar perseguido requiere de acciones  a veces tan necesarias como indeseadas: la felicidad de los hijos, aún por crecer, aconsejará inversiones o rechazos que de no tenerlos cambiarían radicalmente; los escenarios a que podemos vernos obligados se enraízan en el futuro, y así, también, el acecho de la propia vejez puede suscitar decisiones y el procurarse recursos suplementarios con antelación quizá de décadas. Las perspectivas beben de pasado, también de lo que pueda llegar y, con esos mimbres, tejeremos nuestro presente, de modo que vivir no es sólo, como sugiriera Azorín, ver volver, sino a la par avistar lo que pueda llegar para intentar evitarlo o hacerse con ello. En la línea descrita, ¿podrían llegar a ser uno el pasado, presente y futuro? Pues tal vez sí. Y no sólo en los sueños.

 

Publicado en Actualidad | Etiquetado , , , , , , , | 2 comentarios